在新婚的第一夜,才第一次见到谈薄衾的母亲。那是个很漂亮的女人,但两人既没有感情,也无法沟通。谈芥对那个女人更多的只有责任,没有爱情。婚后第二年,那个女人就生了个儿子,也就是谈薄衾。在谈薄衾三岁那年,谈芥带着妻儿回到谈家,给祖父过生日。午后时分,妻子和儿子在楼上的卧室睡觉。谈芥和众兄弟和嫂子们在一楼的客厅喝茶。当时谈家的小辈们基本都结婚了,除了谈家老大谈睿。谈睿聊起自己最近看上了一个姑娘,秀外慧中,非常温婉,已经准备向她求婚。正说到兴头上时,楼上忽然传来一阵凄厉的啼哭声。众人愣住。纷纷跑上去,才发现竟然是谈芥的妻子,已经从三楼的阳台跌落进了花园。只有三岁的谈薄衾摇摇晃晃的扒拉着栏杆,朝着楼下已经摔得浑身是血的妈妈,嚎啕大哭。警察和救护车先后赶来,却已经无力回天。最后被判定,妻子的死是意外。但后续带来的舆论讨伐,却是源源不断。出事后,谈家人并没出面帮谈芥说一句话。而是以他私生子身份为理由,与他划清了界限。有几年的时间,谈薄衾的外公都对谈芥恨之入骨,认为是谈芥的疏于照顾,才导致女儿的意外死亡。若不是看在谈薄衾的面子上,恐怕都会将谈芥杀之而后快!很多年里,谈芥都是被家族呼之则来挥之则去的流浪狗。从一出生开始,他的命运就沾染了许多的悲剧色彩。但人生也总会有峰回路转的时候。现在他已经走过了大半辈子,再转头回想,在他最颠沛流离的那年,遇到司蕴,被司蕴喜欢上,恐怕就是他这辈子全部的运气了。人人都当他是扫把星,是角落里无人在意的垃圾。唯有司蕴。不嫌弃他的出身,不在乎他有没有钱,无所谓他带着个儿子,一心一意,只将他当成捧在手心上的钻石。不夸张的说,是她救赎了他,帮他重新从深渊里爬上来。可是,可是啊——他不但没给她带来幸福,到最后,还亲手毁了她的人生。想到往事的种种,谈芥心中跌宕起伏。他已经很多年没哭过。但是今天,在见了施缱之后,他就再也忍不住。他已经毁了司蕴,他不能再毁了他们唯一的女儿——施缱。……谈芥躲在黑暗里哭泣的样子,被谈薄衾看在眼里。他在走廊的阴影处站了很久。一个上了年纪的老男人的眼泪,特别惹人心疼。何况这个人,还是他敬重的父亲。谈薄衾用力闭了闭眼,没让谈芥发现自己。他心里已经有了数,也答应了谈芥,暂时不会将施缱的真实身份泄露出去。除了谈芥自身原因,他还不知道怎么面对施缱,还有个理由,就是现在谈家内部,看似井然有序,风平浪静,其实明争暗斗的矛盾从来就没平息过。豪门是非多。不是那种无关痛痒的家长里短,而是真正你死我活的短兵相接。在施缱走后,谈家父子在书房里深谈了一次。谈芥对儿子没什么好隐瞒的,事无巨细,将当年的爱恨,以及自己的顾虑全说了。包括对司蕴母女的深情和愧疚。愧疚——这种情绪,谈薄衾太懂了。这时候他忽然很想嗤笑。他觉得他们两父子的感情命运,从某种角度上,是何其的相似!在他心里,也对自己的前妻祝剪岚心怀愧疚,而且同样是无法弥补的。遗憾,就只能定格在遗憾里!谈芥说,这辈子还能见到他和司蕴的女儿,是他的福气。但是,要将这个女儿保护好,不受谈家其他人的骚扰和伤害,是责任。现在相认,并不是个好的主意!如何将她剥离漩涡之外,才是重中之重。谈芥对施缱的感情,大概就像他对玥玥一样,都是由于对那个女人的愧疚,而将这种愧疚延伸到女儿身上。谈薄衾感同身受。所以他答应谈芥,不论如何,都会保护好施缱。除了是替谈芥弥补当年对司蕴阿姨犯下的错,还因为,这是谈薄衾唯一的妹妹。他也绝不允许任何人伤害她!